Belajar Hidup Lebih Baik dari Kenangan Masa Kecil yang Paling Membekas

Pyaaar. Jam dinding yang menggantung di ruang keluarga itu jatuh. Kacanya pecah berkeping-keping. Remuk redam seperti hatiku yang menjadi saksi pertikaian kedua orang tuaku siang itu. Saat itu aku berumur tiga atau empat tahun. Apakah itu pertikaian pertama dan terakhir? Tidak. Masih ada pertikaian-pertikaian selanjutnya yang mewarnai hari-hariku.

***

Membicarakan kenangan masa kecil yang paling membekas tidak akan pernah bisa lepas dari ingatanku tentang kejadian di atas. Setiap mengingat masa kecil, maka kenangan itulah yang terlintas pertama kali dalam benakku. Sekuat tenaga aku mengusirnya, toh kenangan itu akan tetap hadir.

Jika kemudian aku tumbuh menjadi sosok yang introvert, tidak mudah percaya pada orang lain dan cenderung menutup diri pada pertemanan serta keramaian, mungkin itu salah satu dampak negatif dari apa yang aku alami di masa kecil. Di saat teman-temanku dikelilingi dengan keluarga yang hangat, aku merasa menjadi alien karena harus tersenyum pura-pura, memakai topeng seakan keluargaku baik-baik saja. Aah, sepertinya sedari kecil aku telah terbiasa bersandiwara.

Namun sisi baiknya aku tidak mau keadaan mengalahkanku. Seburuk apapun keluargaku, aku harus berprestasi. Alhamdulillah, meski tidak pernah menduduki peringkat pertama, aku selalu bisa masuk sepuluh besar dari SD hingga SMA. Saat kuliah pun, meski terkenal rajin bolos dan telat masuk kelas, alhamdulillah aku tetap bisa selesai tepat waktu dengan predikat lulusan terbaik.

Baca juga: Welcome, March!

Satu Kenangan Buruk, Jutaaan Kenangan Baik

Semakin beranjaknya umurku, apalagi setelah kedua orang tua berpulang ke Rahmatullah, aku semakin banyak mengingat kenangan-kenangan baik yang ada. Ternyata tidak selalu ada air mata di sepanjang perjalanan hidup, ada juga tawa yang menyelip di sela-selanya. Meski sekejap, meski tak banyak, namun kenangan baik seakan menjadi warisan dan harta karun berharga untukku, terutama ketika aku belajar menjadi orang tua.

Sepeda Roda Tiga dibawa Becak

Sepeda Roda Tiga

Masih jelas terbayang di ingatanku saat ibu membawa pulang sebuah sepeda roda tiga untukku. Aku berumur tiga tahunan kala itu. Ibu membawa sepeda itu dengan naik becak. Aku masih ingat bagaimana girangnya aku menerima sepeda yang kunanti-nantikan.

Kasih Sayang Ibu Tak Terganti

Malam itu aku batuk ngikil sampai susah bernafas. Ibu masuk kamarku dan menggendongku ke ruang makan. Dipeluknya diriku dan ditepuk-tepuk punggungku mencoba meredakan batukku yang tak kunjung berhenti. Ibu mendudukkanku di atas meja makan, lalu disodorkannya kepadaku segelas air putih hangat dan segelas obat batuk. Setelah itu ibu membawaku ke kamarnya dan menemaniku hingga terlelap.

Sepeda Ditukar Sate

Saat aku duduk di kelas 1 SD, ibu membelikanku sepeda mini berwarna kuning. Ibu sengaja membeli sepeda yang ukurannya langsung besar agar bisa aku pakai dalam jangka waktu lama. Dasarnya aku anak penakut, dari kelas 1 SD sampai kelas 4 SD, aku tidak pernah berhasil menaiki sepeda itu. Suatu hari, sepertinya ibu sudah angkat tangan mengajariku naik sepeda, lalu beliau bilang "sepedane didol wae ya, dinggo tumbas sate." Gegara mendengar kata-kata ibu, entah ada semangat dari mana, tiba-tiba saat itu juga aku bisa menaiki sepeda itu dengan lancar.

Suaraku Ada di Radio

Sejak kelas 3 SD mengarang adalah hobiku. Entah itu membuat cerita dalam bentuk paragraf ataupun puisi. Setiap kali ada acara peringatan HUT Republik Indonesia, aku pasti ikut berpartisipasi dalam lomba baca puisi, dan alhamdulillah selalu juara. Suatu hari, guruku memanggilku ke ruang kelas. Selembar kertas disodorkan kepadaku. Sebuah puisi. Beliau memintaku membacanya. Selesai aku membacanya, beliau manggut-manggut dan mengajakku rekaman ke radio. Kebetulan guruku itu juga seorang penyiar radio. Wah, senangnya mendengar suara sendiri membacakan puisi di radio.

Nikmatnya Makan Sepiring

Makan Sepiring Berempat, ilustasi keluarga Ruben Onsu

Jika disuruh memilih hal terbaik apa yang pernah terjadi di dalam keluarga saat aku kecil, makan satu piring bersama bapak, ibu dan adik adalah hal yang paling indah. Mengingat kenangan ini, aku bisa sedikit berpaling dari luka-luka yang tumbuh karena kenangan buruk. Setidaknya aku masih ingat ada kehangatan keluarga yang aku miliki. Ibu membawa piring berisi nasi beserta lauk pauk, lalu bergantian menyuapi bapak, aku dan adik. Nikmat hingga rasa kenyang tak kunjung datang. Kami bisa nambah lagi dan lagi. Sambil tertawa, sambil gegojegan, aaah... aku merindukan masa-masa itu. Sungguh.

Masih ada banyak kenangan indah yang terukir, namun lima kisah itulah yang cukup membekas dalam ingatan.

Kenangan Masa Kecil Menumbuhkan Aku yang Sekarang

Sadar atau tidak sadar, mau atau tak mau, kenangan masa kecil yang paling membekas - yang baik atau buruk, berdampak sekali dalam kehidupanku sekarang. Dan aku bisa merasakan semakin besar dampaknya ketika aku menikah lalu dikaruniai anak.

Kenangan baik tentunya membuahkan dampak yang baik. Bapak ibu yang selalu memberikan kebebasan memilih apapun yang aku senangi, bapak ibu yang selalu mendukung hobiku, bapak ibu yang mengajarkanku disiplin - serta merta membuat aku ingin bisa menjadi orang tua yang sama kepada anakku.

Baca juga: Karena Aku (Bukan) Ibu yang Sempurna

Namun yang berbahaya adalah ketika kenangan buruk itu menguasai dan menjadikanku robot atasnya. Dari pertikaian bapak ibu yang pernah aku saksikan dan segala permasalahan mereka, aku sangat tidak ingin melakukan kesalahan sama yang mereka lakukan. Ambisi itu yang kemudian justru membuat aku ingin semuanya nampak sempurna. Ambisi inilah yang ketika tidak aku kendalikan bisa menjadikanku monster yang mengerikan dan justru membuat sejarah berulang. Beruntung pasanganku juga besar dari keluarga yang tak sempurna, hingga kami saling mengerti luka satu sama lain. Kami adalah orang-orang terluka yang saling menyembuhkan.

my inner child

Hingga suatu siang, 3 Mei 2017, Ibu Dyah Indah Noviyani - seorang psikolog dan pemilik Sekolah Bintang Juara menamparku dengan wejangannya. "Berkomunikasi dengan anak usia dini itu mudah, berkomunikasi dengan pasangan itu mudah, namun jika masih ada emosi negatif yang menyertai dalam mengasuh mereka, maka ada yang belum selesai dalam diri kita. Selesaikan dulu masalah dan emosi-emosi negatif dalam diri kita, terutama menyangkut masa lalu, pola asuh ortu waktu kecil - kunci untuk bicara dan mengasuh anak lebih baik. Terima masa lalu, maafkan kekurangan diri, maafkan kesalahan ortu dalam mendidik kita dan ambil sisi positif dari mereka. Putus mata rantai negatif dalam pengasuhan buah hati kita. Berbahagialah, dan lahirkanlah anak-anak yg berbahagia. Recharge ilmu dan praktekkan setiap hari. Belajar sepanjang hayat dan berjamaahlah. Berkawan dengan orang-orang sholih agar senantiasa mengingat dalam kesabaran dan kebenaran "

Aku sadar aku belum sepenuhnya bisa 'lepas' dari kenangan masa kecil yang paling membekas dan meninggalkan luka untukku. Namun dengan mengomunikasikannya dengan suami, aku berharap setidaknya luka itu tidak terpicu keluar dan membuat aku mengeluarkan 'monster' dari dalam diriku sendiri. Makanya buatku jika sehari saja aku bisa mengontrol agar 'tanduk'ku tidak keluar dan merespon segala polah si kakak yang lagi aktif-aktifnya dengan bijak; itulah sebuah sukses besar. 

Buat aku menyadari apa yang menjadi kekuranganku saat ini adalah kekuatan terbesar diriku sekarang. Masa iya aku akan selalu terkurung dalam masa lalu yang buruk dan merutukinya? Toh, sekeras apapun aku membenci dan mencaci masa lalu itu, ia akan tetap ada di sana dan tidak akan ada yang berubah. Maka yang bisa aku lakukan sekarang cuma menumbuhkan ikhlas dan memaafkan masa lalu serta menyelesaikan emosi negatif. Demi anak-anak, demi suami, namun yang lebih penting dari itu semua demi kesehatan mentalku sendiri.

Baca juga: Move on From Your Miserable Past, Get Your Own Happiness

Well, itulah cerita tentang kenangan masa kecil yang paling membekas versi aku, bagi kenangan masa kecilmu di komentar dong, pals. Bersyukurlah ketika kau hidup dalam keluarga yang hangat, namun bagi yang pernah besar dalam keluarga yang penuh amarah dan ada luka batin yang tumbuh karenanya... semangat, pals. You are not alone! Let's fighting... Makasih ya buat mbak Anjar Sundari dan Nia Nurdiansyah untuk temanya yang ciamik, membuat aku lebih banyak merenung dan instropeksi diri. Thanks for reading dan sampai jumpa di postingan selanjutnya, pals!